Em 23 de setembro de 1962, o avião Lockheed L-1049H Super Constellation, prefixo N6923C, da Flying Tiger Line, operava o voo 923, entre a Base Aérea McGuire, em Nova Jersey, nos EUA, com destino a Frankfurt, na Alemanha, com parada para reabastecimento em Gander, no Canadá.
A Flying Tiger Line Inc. foi nomeada em homenagem à unidade de caça Flying Tiger da Segunda Guerra Mundial e tem sede em Los Angeles, Califórnia. A companhia aérea era principalmente uma linha de carga, mas também era terceirizada pelas Forças Armadas dos EUA para transportar passageiros. A empresa tinha sede em Gander no início da década de 1950, mas posteriormente subcontratou as suas operações a um operador de serviços privado no aeroporto de Gander.
Em meados da década de 1970 compraram o B747. A companhia aérea continuou a crescer e, em meados da década de 1980, a Flying Tiger Line operava serviços regulares de carga para seis continentes e atendia 58 países. Ultrapassou a Pan American World Airways em 1980 como a maior transportadora aérea de carga do mundo, após adquirir sua companhia aérea de carga rival Seaboard World Airlines. foi vendida para a Federal Express em dezembro de 1988. Em 7 de agosto de 1989, a Federal Express fundiu a Flying Tiger Line em suas operações, e o nome Flying Tiger passou para a história.
O avião Flying Tiger 923 em 1962, antes de seu malfadado voo sobre o Atlântico (Foto: cortesia dos arquivos do Flying Tigers Club) |
A bordo do voo 923 estavam oito tripulantes e 68 passageiros, sendo eles militares dos EUA e suas famílias a caminho da Alemanha. A tripulação do Lockheed L-1049 Super Constellation era composta pelo capitão John Murray, o copiloto Robert Parker, o engenheiro James Garrett e o navegador Samuel Nicholson. Trabalhando na cabine estavam a comissária de bordo Betty Sims e sua equipe, Carol Ann Gould, Jacqueline Brotman e Ruth Mudd.
Carol, uma linda e enérgica comissária de bordo de 22 anos , sempre tinha um sorriso no rosto. Ela já havia trabalhado como comissária de bordo da Frontier Airlines. Ela estava na Flying Tiger Line há apenas alguns meses. Carol estava hospedada com uma amiga depois de uma noitada. Era o dia de folga dela.
A comissária de bordo Carol Ann Gould |
Às 04h30, ela recebeu uma ligação do escritório da Flying Tiger Line perguntando se ela poderia cobrir um colega doente. Ela adorava seu trabalho e estava feliz com as horas extras. Ela voltou para a casa dos pais, pegou o uniforme e a mala e disse 'boa noite' à mãe antes de seguir para o aeroporto de Newark, em Nova Jersey.
Ela foi recebida lá pela comissária de bordo Betty Sims, 31, que informou a tripulação sobre o voo. Ela tinha acabado de se casar com um piloto e voava há 10 anos. Este seria seu último voo e ela já havia avisado. Eles voaram para a Base Aérea e recolheram os passageiros, parando em Gander, Newfoundland, no Canadá, para reabastecer a aeronave.
Os passageiros desceram para se esticar e almoçar. A comissária de bordo Jacqueline estava com maus pressentimentos em relação ao voo e estava preocupada. Carol a abraçou e disse que tudo ficaria bem. Este seria o último voo de Ruth, pois ela foi informada de que havia sido demitida. Eles embarcaram na aeronave e se prepararam para o voo para Frankfurt que se iniciou logo depois.
Enquanto o Flying Tiger 923 cortava o céu escuro sobre o Atlântico, a mil milhas de terra, a caminho de Frankfurt vindo de Newfoundland, um flash vermelho no painel de instrumentos chamou a atenção do capitão John Murray: Incêndio no motor nº. 3; interior, lado direito.
O Lockheed 1049H Super Constellation de 73 toneladas tinha 76 pessoas a bordo, mas o piloto de 44 anos de Oyster Bay, em Long Island, não ficou abalado. Ele sobreviveu a acidentes de avião consecutivos como instrutor de voo em Detroit, à atividade antiaérea egípcia como freelancer de operações secretas e a várias falhas de motor sobre a água como piloto comercial.
Murray sabia que a explicação mais provável para o sinal era um mau funcionamento elétrico transitório – o sistema de detecção de incêndio da aeronave era notoriamente meticuloso – mas ainda assim Murray ficou intrigado: não havia campainha de alarme para acompanhar o flash. Seus livros de registro contabilizavam 20 anos de alertas de incêndio, mas nenhuma entrada falava de um clarão transitório sem alarme acompanhante.
Na cabine de passageiros, Betty disse a Carol que ela poderia descansar um pouco durante o voo, pois havia sido chamada no último minuto. Pouco depois, Jacqueline a acordou para avisar que havia um motor pegando fogo. Ela olhou pela janela e viu as chamas vindo do motor nº 3 e ouviu o engenheiro dizer: 'oh, meu Deus!'. Ela manteve a calma e disse a si mesma que nunca entraria em pânico na frente dos passageiros.
O capitão John Murray sentou-se no assento esquerdo da cabine, ao lado do primeiro oficial Bob Parker. O navegador Sam “Hard Luck” Nicholson e o engenheiro de voo Jim Garrett sentaram-se atrás deles. A cabine de comando era uma confusão claustrofóbica de manuais, pertences pessoais, eletrônicos do chão ao teto e fumaça de cigarro. Para eliminar o potencial de arrasto letal, Murray instruiu Garrett a embandeirar o motor nº. 3 e, em seguida, aguarde para descarregar o supressor de incêndio.
O cockpit de um Super Constellation (Foto: cortesia Urs Mattle e Ernst Frei) |
Garrett puxou o acelerador de volta para marcha lenta e embandeirou as pás da hélice do motor para que ficassem paralelas ao turbilhonamento, depois desligou o controle da mistura ar-combustível para desativar o motor com problemas.
Uma campainha tocou e os passageiros adormecidos acordaram – era um incêndio. Do lado de fora, os tripulantes e passageiros podiam ver o óleo do motor em chamas e fragmentos de aço incandescente saindo do não. 3 pilhas de escapamento do motor. A pirotecnia iluminou o céu.
Garrett ergueu a voz acima da campainha de alarme: “Pronto para descarregar, capitão”.
“Dispare uma garrafa”, disse Murray.
"Entendido." Garrett levantou a pequena tampa vermelha de alumínio com mola rotulada como eng. fire dhg., moveu o interruptor para a posição de descarga e disparou um agente extintor no motor número 3. O alarme parou. A luz de fogo no painel de controle apagou.
A crise parecia ter terminado às 20h11, três horas após a decolagem. O fogo estava apagado e qualquer dano parecia contido. Murray decidiu não injetar um segundo frasco de supressor.
A 21.000 pés, o fogo foi extinto e a aeronave desceu para 10.000 pés e seguiu em direção a Shannon, na Irlanda. Mas o engenheiro desligou por engano a válvula errada do motor, fazendo com que o motor acelerasse demais e fosse desligado.
Momentos depois, seus colegas ouviram o que descreveram como “um rosnado estridente e obsceno” vindo do lado esquerdo da aeronave. “Pane no número um!” Parker gritou.
O erro desencadeou uma reação em cadeia: quando o subsistema hidráulico do motor de popa esquerdo parou de bombear, o ar comprimido parou de resfriar o gerador e o combustível e o óleo pararam de fluir para o motor e o regulador. Isso fez com que a hélice girasse fora de controle próximo à velocidade do som. Se as lâminas de 13 pés se soltassem, os projéteis poderiam derrubar o avião.
Murray puxou todos os aceleradores para trás e desacelerou Connie para 340 km/h. Então ele começou a levantar o nariz dela, aproveitando a corrente de ar para um freio improvisado. As lâminas desaceleraram o suficiente para permitir que Garrett suavizasse o motor número 1. O desastre foi evitado novamente.
Mas o avião perdeu dois dos seus quatro motores em sete minutos. A aeronave estava a 972 milhas de terra, a centenas de milhas do navio mais próximo. Murray sabia que não deveria tentar chegar até Frankfurt, então apresentou três alternativas: parar no aeroporto de Shannon, na República da Irlanda, cerca de 1.600 quilômetros mais perto; desviar para norte, para o aeroporto de Keflavik, na Islândia, ainda mais perto; ou, na pior das hipóteses, tentar uma amaragem, o que a FAA chama de “pouso controlado na água”.
Parker operou o rádio, tentando manter o principal centro de controle de resgate na Cornualha, informado sobre as coordenadas e altitude do Flying Tiger 923, mas estava lutando para se comunicar através da estreita banda de alta frequência meso-oceânica. Garrett verificou os gráficos de desempenho para determinar a altitude de cruzeiro que causaria o menor esforço de acordo com a configuração e peso atuais do motor: 5.000 pés. Eles tinham combustível suficiente para chegar à Irlanda.
Betty foi chamada à cabine para receber instruções do capitão. Betty não mostrou nenhum sinal de alarme ao voltar para a cabine. Ela fez um anúncio dizendo que não havia perigo imediato e que a aeronave foi construída para voar com dois motores. Não haveria jantar porque a energia para aquecer as refeições era limitada, mas o serviço de bolo e café seria retomado em breve.
Como medida de precaução, os comissários entregaram coletes salva-vidas e prepararam os passageiros para um pouso de emergência na água. Eles disseram que isso era apenas uma prática de rotina e dificilmente aconteceria. Sapatos e objetos pontiagudos foram retirados e guardados. As mulheres foram solicitadas a tirar as meias e prendê-las na cintura. Isso foi para ajudar a retirá-los da água, se necessário.
Eles repassaram as instruções repetidas vezes nas horas seguintes. Carol tranquilizou os passageiros, dizendo que o capitão Murray era o melhor piloto para lidar com qualquer situação.
Mas às 21h12 outra luz vermelha piscou na cabine: incêndio no motor nº. 2. Murray reduziu a potência, Garrett emplumou o motor nº. 2, a luz se apagou e o alarme estressante silenciou, mas agora o avião estava voando com apenas um motor.
O interior de um cockpit Super H Constellation da era de 1962: pré-computador, pré-Black Box, pré-GPS (dispositivo visível adaptado na década de 1980) |
Não poderia durar muito, então Garrett inverteu o comando para o motor nº. 2. Os hélices foram realinhados e o Flying Tiger 923 voltou a ter dois motores; felizmente, um em cada asa.
Depois que Hard Luck traçou um curso para a Irlanda, Murray liderou uma discussão sobre se deveria desviar-se para sobrevoar a Ocean Station Juliett da Grã-Bretanha ou a Ocean Station Charlie da América. Se a amarração fosse necessária, seria muito melhor fazê-lo perto de um dos postos avançados flutuantes e bem abastecidos, em vez de no meio do mar aberto e gelado.
Contudo, desviar-se não era uma proposta simples. Primeiro, enquanto a estação meteorológica britânica estava 160 quilômetros mais próxima (400 quilômetros de distância contra 360 quilômetros da estação americana), o cúter da Guarda Costeira dos EUA, Owasco, estava atracado ao lado de Charlie; ele poderia viajar para o local do acidente mais rápido do que qualquer posto avançado, caso as pessoas precisassem de resgate.
Em segundo lugar, sobrevoar qualquer uma das estações poderia acrescentar mais 280 quilómetros de esforço ao motor. Murray orientou Parker a estabelecer contato com o Owasco e depois pediu à aeromoça-chefe que liderasse seus três colegas em um exercício de amaragem. Os passageiros entregaram canetas, canivetes, óculos de leitura, dentaduras, cintos e qualquer outra coisa que pudesse feri-los com o impacto ou perfurar seus coletes salva-vidas ou botes.
A cabine de comando estava quente, úmida e agitada. À medida que o avião descia e se estabilizava em uma velocidade de cruzeiro de 168 mph, o impulso irregular do motor de popa direito com potência total e mancando para a esquerda no interior, juntamente com o altímetro pegajoso e as rpm aceleradas, disseram a Murray que ele não estava fora de perigo.
O piloto considerou despejar combustível para reduzir o peso do avião – o excesso de combustível além do necessário para chegar a Shannon era de 5% da carga – mas a flutuabilidade adicional de um tanque vazio não valia a pena perder a almofada. Ele guardou o combustível.
Mais uma campainha tocou às 21h27. Um barulho metálico e um guincho pôde ser ouvido no lado esquerdo do avião. Pelas janelas, uma chuva de faíscas iluminava o céu sem lua. Parecia que o motor nº. 2 poderia explodir a qualquer segundo.
Murray diminuiu o ritmo no motor nº. 2. O avião diminuiu a velocidade, levantou o nariz, a campainha parou de tocar e a luz do fogo se apagou. Mas o piloto sabia que se continuasse a acelerar, nunca chegaria à Irlanda. Ele havia esgotado todas as suas opções.
Às 21h42, outro sinal de alarme tocou. O motor interno esquerdo começou a disparar glóbulos de combustível carbonizado preto-azulado, do tamanho de um punho, passando pelas janelas. Murray silenciou o alarme, mas disse à sua tripulação: “O pouso no mar parece provável agora”.
Na ausência de uma mudança significativa na direção, velocidade ou altura das ondas, Murray disse que pretendia voar contra o vento, em direção às ondas, e pousar entre duas delas. Seus colegas ficaram perplexos. O manual dizia: “Nunca pouse na face de uma onda ou a menos de 45 graus dela”.
Diagrama mostrando onde os 8 tripulantes deveriam sair e quais jangadas eles deveriam ocupar. Mas as coisas não saíram como planejado |
Essas mesmas instruções também estavam em todas as folhas de dicas da Marinha, boletins da Flight Safety Foundation, boletins informativos da Air Line Pilots Association e relatórios de acidentes do Conselho de Aeronáutica Civil. Murray explicou: “Em quase todas as sessões de treinamento de amaragem, depois de uma discussão sobre por que é melhor pousar paralelamente às ondas, sempre havia um capitão de hidroavião dos velhos tempos que pousava seu Sikorsky ou Boeing nas ondas”.
As instruções da Guarda Costeira eram “sensatas em teoria”, acrescentou, mas não se aplicavam à situação sem precedentes de Connie. Como Murray sentiu que os ventos fortes ao nível do mar reduziriam sua velocidade e minimizariam a deriva lateral, o capitão do Flying Tiger disse que pretendia mergulhar como os capitães dos hidroaviões.
Onde pousar era a próxima questão, mas uma “ilusão de percepção de altura”, exclusiva da amaragem, prejudicou a visão de Murray. Para que o olho humano processe os dados, ele precisa de uma tela de pontos focais nítidos e discretos sobre os quais possa pintar uma imagem compreensível. Raramente isso é um problema ao pousar em um aeroporto, já que as árvores, postes telefônicos e torres de controle de tráfego aéreo criam um pontilhismo referencial concreto facilmente processado pelo olho.
Mas durante uma amaragem sobre águas ativas, o céu se funde com o mar, sangra no horizonte e prega peças nos olhos do piloto, causando estragos em sua percepção de profundidade. As ilusões levam os pilotos a atingir a água no local ou ângulo errado; muito cedo ou muito tarde; muito lento ou muito rápido.
Ao mergulhar Connie abaixo de 2.000 pés, Murray pôde discernir a direção das ondas. Ele estimou sua altura entre 15 e 20 pés, o intervalo que os separava de 150 a 175 pés. Se ele atingisse uma onda, isso funcionaria como um feroz multiplicador de força de impacto contra a aeronave. Na melhor das hipóteses, ele tinha 3,6 metros de espaço de manobra para pousar o avião de 50 metros. Com os ventos atingindo Connie de 4,5 a 7,5 metros em todas as direções, e a possibilidade de ondas secundárias ocultas sob as ondas abaixo, ele teria que calibrar perfeitamente o ponto e a forma de impacto.
Então, começou a chover loucamente. Mas à medida que a lua emergiu do esconderijo e iluminou o céu, a ilusão de percepção de altura de Murray dissipou-se e ele pôde distinguir mais claramente a distância entre as ondas: cerca de 60 metros, crista a crista. Isso deu-lhe uma margem de erro de 37 pés – para um avião viajando a 176 pés por segundo. As ondas eram altas e poderosas o suficiente para quebrar as asas de Connie e enviar os quatro botes salva-vidas enfiados em suas baías para o fundo do mar.
A inclinação de descida ideal era de 25 pés por segundo, mas o Flying Tiger 923 estava indo em direção ao mar a 34 fps. Murray lutou para nivelar o declive, mas a gravidade puxava Connie em direção ao oceano. Se ele não subisse rapidamente, eles atingiriam a água em um ângulo e velocidade catastróficos.
O capitão anunciou: 'Senhoras e senhores, vamos pousar o avião na água'. Ele virou a aeronave contra o vento e encontrou um local nivelado para pousar entre as ondas. Ele emitiu uma chamada SOS.
Travesseiros e cobertores foram distribuídos pelos comissários de bordo na cabine para ajudar a amortecer o pouso. Eles fizeram uma verificação final do cinto de segurança. Os passageiros gritaram para que se sentassem. Eles estavam preocupados com a possibilidade de não chegarem a seus lugares a tempo.
Os comissários de bordo gritaram seus comandos: “De joelhos, cruze os braços sobre a cabeça e apoie-se no assento à sua frente! Isto não é um exercício!
Ele lutou contra os ventos opostos, lutando para manter o equilíbrio. Se qualquer uma das asas cortasse uma das ondas poderosas, Connie daria uma cambalhota horrível, quebrando-se, afundando e provavelmente matando todos. O único motor funcionando – o motor de popa direito, o nº. 4 – soltava chamas azuis furiosas enquanto tentava fazer o trabalho de quatro motores sozinho. A hélice do nº 2 girava erraticamente à mercê do vento.
Enquanto as luzes de pouso iluminavam seu ponto de impacto, Murray gritou na frequência 121,5: “Mayday. Prestes a abandonar. Posição em 2212 Zulu Fifty-Four North, Twenty-Four West. Um motor utilizável. Setenta e seis almas a bordo. Solicite frete na área prepare-se para o resgate.."
O avião atingiu a água a 190 quilômetros por hora, a 800 quilômetros da terra firme.
Mapa mostrando as coordenadas precisas de amaragem, desenhado pelo marinheiro (e, mais tarde, arquiteto naval) do navio de resgate do Flying Tiger 923, Pierre-André Reymond |
A cabine ficou escura. Houve um som de metal sendo triturado quando a aeronave mergulhou no gelado Oceano Atlântico Norte, a 800 quilômetros da costa oeste da Irlanda. Foi um impacto violento. Alguns assentos se soltaram e os passageiros foram jogados para fora da aeronave no mar agitado. A água estava entrando na aeronave. Havia cinco botes salva-vidas a bordo. O navegador conseguiu empurrar um para fora da porta onde estava sentado, mas ele havia inflado de cabeça para baixo.
Betty lembrou a Carol como recuperar o bote salva-vidas e disse que ela ficaria bem. Carol removeu uma janela de saída e gritou para os passageiros saírem. Ela havia planejado que os passageiros saíssem pela asa e depois pulassem na jangada, mas a asa havia quebrado. Eles não tiveram escolha senão pular no oceano gelado. Ela se certificou de que não havia mais passageiros lá dentro antes de saltar. Ela se viu lutando sob a água enquanto um passageiro se agarrava a ela e a puxava para baixo. Ela não queria se afogar, então conseguiu escapar e nadar em direção a uma pequena luz.
O engenheiro de voo morreu. Ele havia sido jogado pelas ondas enormes na borda irregular da asa quebrada. O capitão havia sido ferido na cabeça e estava coberto de sangue. Pensando melhor, ele voltou à cabine antes de sair para pegar uma lanterna. Ele foi o último a sair da aeronave. Carol viu a lanterna na jangada e foi puxada por um dos soldados. Um soldado disse que não havia mais espaço na jangada. Foi equipado para 25 pessoas. No entanto, eles puxaram outros 10 passageiros para a jangada invertida.
Havia 51 pessoas na jangada, não havia luzes de emergência e o kit de emergência estava preso embaixo dela. Três dos passageiros estavam morrendo e havia água dentro da jangada. Eles estavam sendo jogados pelas ondas e os passageiros estavam aterrorizados. Carol queria acalmá-los. De repente, ela pensou em uma música que lembrava da infância e começou a cantar. O navegador de repente ouviu um avião acima deles. Uma aeronave militar os localizou e lançou um sinalizador vermelho.
A imagem acima referente às 51 pessoas a bordo do bote, recebeu quase uma página inteira de uma história sobre o acidente e o resgate que apareceu no The Saturday Evening Post no final de 1962 |
“Quando caiu pela primeira vez, era como se fosse dia na jangada. Foi bom, mas não foi. Eu podia ver todos ao meu redor e todos estavam ensanguentados. A água da jangada estava ficando vermelha e nauseante. O soldado Brown estava sangrando tanto por causa de um corte na cabeça que eu sabia que algo precisava ser feito. Lembrei-me do meu deslize. Tirei e fiz uma compressa e coloquei na cabeça dele. Então uma onda o lavou. A única maneira de mantê-lo ali era segurá-lo. Ele desmaiou algumas vezes.” – Carol, comissária de bordo do voo 923.
Eles estavam na jangada há três horas e o choque e a exposição estavam se instalando. Ao longe, eles puderam ver um navio, o que a princípio deu esperança, mas depois pensaram que poderia não resgatá-los. Este foi o navio cargueiro suíço 'MS Celerina'. Finalmente, após 6 horas na água, os ocupantes do bote salva-vidas foram puxados por cordas para dentro do navio. O capitão foi o último a sair do bote salva-vidas e caiu no oceano, mas foi resgatado.
O navio cargueiro suíço 'MS Celerina' |
Carol queria continuar com suas funções a bordo do navio. Um marinheiro deu-lhe uma dose de uísque e ela foi ajudar a confortar os passageiros. Ela ajudou o médico do navio nos primeiros socorros. Ela também olhou para o mar, perguntando-se onde estariam seus colegas.
Quatro dos botes salva-vidas explodiram sem mais sobreviventes. Apenas 15 minutos após a amaragem, a aeronave sucumbiu às profundezas do Oceano Atlântico. Dos 51 que estavam no bote salva-vidas, 48 sobreviveram. Um total de 28 pessoas morreram – 18 se perderam no mar, incluindo Betty e Ruth. Sete corpos foram encontrados, incluindo Jacqueline, o copiloto e engenheiro de voo, e quatro militares.
Os sobreviventes foram cuidados a bordo do 'MS Celerina' e receberam roupas, comida e beliches para dormir. Seu retorno foi dificultado pelo mau tempo, mas um helicóptero de resgate conseguiu evacuar quatro dos mais feridos e três falecidos para Shannon, na Irlanda.
Retirando sobreviventes do convés do MS Celerina |
Três dias depois, o navio estava ao largo da costa de Cork e mais 17 sobreviventes foram evacuados de helicóptero. Os últimos sobreviventes desembarcaram em Antuérpia, Bélgica.
A queda do Flying Tiger 923 no mar foi a principal notícia do mundo por uma semana. Nos EUA, os boletins de notícias interromperam o extremamente popular Bonanza para fornecer atualizações sobre o acidente, as equipes de resgate apareceram no The Ed Sullivan Show diante de uma audiência doméstica de 40 milhões de telespectadores e, em termos de coluna, a história recebeu mais cobertura jornalística do que a queda do astronauta John Glenn na Flórida no início daquele ano.
Âncoras e aviadores aclamaram “o piloto milagroso”, mas como foi que John Murray conseguiu superar tantos problemas mecânicos, gerir tantas crises simultâneas e fazer o que a maioria dos especialistas dizia ser impossível?
Primeiro, 85 por cento da pilotagem de Murray desde 1957 ocorreu no comando de um Super Constellation, mas ele também efetuou pousos na água em hidroaviões e anfíbios (ele tinha classificações em ambos). Em segundo lugar, a sua formação em engenharia preparou a sua tomada de decisões para se basear na física e não nas convenções. Terceiro, ele era um delegador e líder preciso, com clareza de propósito e serenidade fomentadas por uma profunda fé pessoal.
Ele não tomou decisões reativas e motivadas pela sobrevivência, mas sim decisões baseadas em um senso pessoal de responsabilidade pelas outras 75 vidas a bordo. Certa vez, um colega piloto disse sobre ele: “John sabia que era dispensável. Era a definição do que é ser capitão: afundar com seu navio.”
A comissária de bordo Carol Ann Gould, foi extremamente corajosa e resiliente em sua tentativa de fazer seu trabalho da melhor maneira possível. Ela nunca mais voou.
O Relatório Final apontou como causa provável do acidente a falha de dois dos quatro motores da aeronave e a ação imprópria do engenheiro de voo que desativou um terceiro motor, necessitando assim de uma amaragem no mar.
Por Jorge Tadeu (Site Desastres Aéreos) com informações de af.mil, flyingtiger923.com e “Tiger in the Sea”, de Eric Lindner
Em 23 de setembro de 1962, o avião Lockheed L-1049H Super Constellation, prefixo N6923C, da Flying Tiger Line, operava o voo 923, entre a Base Aérea McGuire, em Nova Jersey, nos EUA, com destino a Frankfurt, na Alemanha, com parada para reabastecimento em Gander, no Canadá.
A Flying Tiger Line Inc. foi nomeada em homenagem à unidade de caça Flying Tiger da Segunda Guerra Mundial e tem sede em Los Angeles, Califórnia. A companhia aérea era principalmente uma linha de carga, mas também era terceirizada pelas Forças Armadas dos EUA para transportar passageiros. A empresa tinha sede em Gander no início da década de 1950, mas posteriormente subcontratou as suas operações a um operador de serviços privado no aeroporto de Gander.
Em meados da década de 1970 compraram o B747. A companhia aérea continuou a crescer e, em meados da década de 1980, a Flying Tiger Line operava serviços regulares de carga para seis continentes e atendia 58 países. Ultrapassou a Pan American World Airways em 1980 como a maior transportadora aérea de carga do mundo, após adquirir sua companhia aérea de carga rival Seaboard World Airlines. foi vendida para a Federal Express em dezembro de 1988. Em 7 de agosto de 1989, a Federal Express fundiu a Flying Tiger Line em suas operações, e o nome Flying Tiger passou para a história.
O avião Flying Tiger 923 em 1962, antes de seu malfadado voo sobre o Atlântico (Foto: cortesia dos arquivos do Flying Tigers Club) |
A bordo do voo 923 estavam oito tripulantes e 68 passageiros, sendo eles militares dos EUA e suas famílias a caminho da Alemanha. A tripulação do Lockheed L-1049 Super Constellation era composta pelo capitão John Murray, o copiloto Robert Parker, o engenheiro James Garrett e o navegador Samuel Nicholson. Trabalhando na cabine estavam a comissária de bordo Betty Sims e sua equipe, Carol Ann Gould, Jacqueline Brotman e Ruth Mudd.
Carol, uma linda e enérgica comissária de bordo de 22 anos , sempre tinha um sorriso no rosto. Ela já havia trabalhado como comissária de bordo da Frontier Airlines. Ela estava na Flying Tiger Line há apenas alguns meses. Carol estava hospedada com uma amiga depois de uma noitada. Era o dia de folga dela.
A comissária de bordo Carol Ann Gould |
Às 04h30, ela recebeu uma ligação do escritório da Flying Tiger Line perguntando se ela poderia cobrir um colega doente. Ela adorava seu trabalho e estava feliz com as horas extras. Ela voltou para a casa dos pais, pegou o uniforme e a mala e disse 'boa noite' à mãe antes de seguir para o aeroporto de Newark, em Nova Jersey.
Ela foi recebida lá pela comissária de bordo Betty Sims, 31, que informou a tripulação sobre o voo. Ela tinha acabado de se casar com um piloto e voava há 10 anos. Este seria seu último voo e ela já havia avisado. Eles voaram para a Base Aérea e recolheram os passageiros, parando em Gander, Newfoundland, no Canadá, para reabastecer a aeronave.
Os passageiros desceram para se esticar e almoçar. A comissária de bordo Jacqueline estava com maus pressentimentos em relação ao voo e estava preocupada. Carol a abraçou e disse que tudo ficaria bem. Este seria o último voo de Ruth, pois ela foi informada de que havia sido demitida. Eles embarcaram na aeronave e se prepararam para o voo para Frankfurt que se iniciou logo depois.
Enquanto o Flying Tiger 923 cortava o céu escuro sobre o Atlântico, a mil milhas de terra, a caminho de Frankfurt vindo de Newfoundland, um flash vermelho no painel de instrumentos chamou a atenção do capitão John Murray: Incêndio no motor nº. 3; interior, lado direito.
O Lockheed 1049H Super Constellation de 73 toneladas tinha 76 pessoas a bordo, mas o piloto de 44 anos de Oyster Bay, em Long Island, não ficou abalado. Ele sobreviveu a acidentes de avião consecutivos como instrutor de voo em Detroit, à atividade antiaérea egípcia como freelancer de operações secretas e a várias falhas de motor sobre a água como piloto comercial.
Murray sabia que a explicação mais provável para o sinal era um mau funcionamento elétrico transitório – o sistema de detecção de incêndio da aeronave era notoriamente meticuloso – mas ainda assim Murray ficou intrigado: não havia campainha de alarme para acompanhar o flash. Seus livros de registro contabilizavam 20 anos de alertas de incêndio, mas nenhuma entrada falava de um clarão transitório sem alarme acompanhante.
Na cabine de passageiros, Betty disse a Carol que ela poderia descansar um pouco durante o voo, pois havia sido chamada no último minuto. Pouco depois, Jacqueline a acordou para avisar que havia um motor pegando fogo. Ela olhou pela janela e viu as chamas vindo do motor nº 3 e ouviu o engenheiro dizer: 'oh, meu Deus!'. Ela manteve a calma e disse a si mesma que nunca entraria em pânico na frente dos passageiros.
O capitão John Murray sentou-se no assento esquerdo da cabine, ao lado do primeiro oficial Bob Parker. O navegador Sam “Hard Luck” Nicholson e o engenheiro de voo Jim Garrett sentaram-se atrás deles. A cabine de comando era uma confusão claustrofóbica de manuais, pertences pessoais, eletrônicos do chão ao teto e fumaça de cigarro. Para eliminar o potencial de arrasto letal, Murray instruiu Garrett a embandeirar o motor nº. 3 e, em seguida, aguarde para descarregar o supressor de incêndio.
O cockpit de um Super Constellation (Foto: cortesia Urs Mattle e Ernst Frei) |
Garrett puxou o acelerador de volta para marcha lenta e embandeirou as pás da hélice do motor para que ficassem paralelas ao turbilhonamento, depois desligou o controle da mistura ar-combustível para desativar o motor com problemas.
Uma campainha tocou e os passageiros adormecidos acordaram – era um incêndio. Do lado de fora, os tripulantes e passageiros podiam ver o óleo do motor em chamas e fragmentos de aço incandescente saindo do não. 3 pilhas de escapamento do motor. A pirotecnia iluminou o céu.
Garrett ergueu a voz acima da campainha de alarme: “Pronto para descarregar, capitão”.
“Dispare uma garrafa”, disse Murray.
"Entendido." Garrett levantou a pequena tampa vermelha de alumínio com mola rotulada como eng. fire dhg., moveu o interruptor para a posição de descarga e disparou um agente extintor no motor número 3. O alarme parou. A luz de fogo no painel de controle apagou.
A crise parecia ter terminado às 20h11, três horas após a decolagem. O fogo estava apagado e qualquer dano parecia contido. Murray decidiu não injetar um segundo frasco de supressor.
A 21.000 pés, o fogo foi extinto e a aeronave desceu para 10.000 pés e seguiu em direção a Shannon, na Irlanda. Mas o engenheiro desligou por engano a válvula errada do motor, fazendo com que o motor acelerasse demais e fosse desligado.
Momentos depois, seus colegas ouviram o que descreveram como “um rosnado estridente e obsceno” vindo do lado esquerdo da aeronave. “Pane no número um!” Parker gritou.
O erro desencadeou uma reação em cadeia: quando o subsistema hidráulico do motor de popa esquerdo parou de bombear, o ar comprimido parou de resfriar o gerador e o combustível e o óleo pararam de fluir para o motor e o regulador. Isso fez com que a hélice girasse fora de controle próximo à velocidade do som. Se as lâminas de 13 pés se soltassem, os projéteis poderiam derrubar o avião.
Murray puxou todos os aceleradores para trás e desacelerou Connie para 340 km/h. Então ele começou a levantar o nariz dela, aproveitando a corrente de ar para um freio improvisado. As lâminas desaceleraram o suficiente para permitir que Garrett suavizasse o motor número 1. O desastre foi evitado novamente.
Mas o avião perdeu dois dos seus quatro motores em sete minutos. A aeronave estava a 972 milhas de terra, a centenas de milhas do navio mais próximo. Murray sabia que não deveria tentar chegar até Frankfurt, então apresentou três alternativas: parar no aeroporto de Shannon, na República da Irlanda, cerca de 1.600 quilômetros mais perto; desviar para norte, para o aeroporto de Keflavik, na Islândia, ainda mais perto; ou, na pior das hipóteses, tentar uma amaragem, o que a FAA chama de “pouso controlado na água”.
Parker operou o rádio, tentando manter o principal centro de controle de resgate na Cornualha, informado sobre as coordenadas e altitude do Flying Tiger 923, mas estava lutando para se comunicar através da estreita banda de alta frequência meso-oceânica. Garrett verificou os gráficos de desempenho para determinar a altitude de cruzeiro que causaria o menor esforço de acordo com a configuração e peso atuais do motor: 5.000 pés. Eles tinham combustível suficiente para chegar à Irlanda.
Betty foi chamada à cabine para receber instruções do capitão. Betty não mostrou nenhum sinal de alarme ao voltar para a cabine. Ela fez um anúncio dizendo que não havia perigo imediato e que a aeronave foi construída para voar com dois motores. Não haveria jantar porque a energia para aquecer as refeições era limitada, mas o serviço de bolo e café seria retomado em breve.
Como medida de precaução, os comissários entregaram coletes salva-vidas e prepararam os passageiros para um pouso de emergência na água. Eles disseram que isso era apenas uma prática de rotina e dificilmente aconteceria. Sapatos e objetos pontiagudos foram retirados e guardados. As mulheres foram solicitadas a tirar as meias e prendê-las na cintura. Isso foi para ajudar a retirá-los da água, se necessário.
Eles repassaram as instruções repetidas vezes nas horas seguintes. Carol tranquilizou os passageiros, dizendo que o capitão Murray era o melhor piloto para lidar com qualquer situação.
Mas às 21h12 outra luz vermelha piscou na cabine: incêndio no motor nº. 2. Murray reduziu a potência, Garrett emplumou o motor nº. 2, a luz se apagou e o alarme estressante silenciou, mas agora o avião estava voando com apenas um motor.
O interior de um cockpit Super H Constellation da era de 1962: pré-computador, pré-Black Box, pré-GPS (dispositivo visível adaptado na década de 1980) |
Não poderia durar muito, então Garrett inverteu o comando para o motor nº. 2. Os hélices foram realinhados e o Flying Tiger 923 voltou a ter dois motores; felizmente, um em cada asa.
Depois que Hard Luck traçou um curso para a Irlanda, Murray liderou uma discussão sobre se deveria desviar-se para sobrevoar a Ocean Station Juliett da Grã-Bretanha ou a Ocean Station Charlie da América. Se a amarração fosse necessária, seria muito melhor fazê-lo perto de um dos postos avançados flutuantes e bem abastecidos, em vez de no meio do mar aberto e gelado.
Contudo, desviar-se não era uma proposta simples. Primeiro, enquanto a estação meteorológica britânica estava 160 quilômetros mais próxima (400 quilômetros de distância contra 360 quilômetros da estação americana), o cúter da Guarda Costeira dos EUA, Owasco, estava atracado ao lado de Charlie; ele poderia viajar para o local do acidente mais rápido do que qualquer posto avançado, caso as pessoas precisassem de resgate.
Em segundo lugar, sobrevoar qualquer uma das estações poderia acrescentar mais 280 quilómetros de esforço ao motor. Murray orientou Parker a estabelecer contato com o Owasco e depois pediu à aeromoça-chefe que liderasse seus três colegas em um exercício de amaragem. Os passageiros entregaram canetas, canivetes, óculos de leitura, dentaduras, cintos e qualquer outra coisa que pudesse feri-los com o impacto ou perfurar seus coletes salva-vidas ou botes.
A cabine de comando estava quente, úmida e agitada. À medida que o avião descia e se estabilizava em uma velocidade de cruzeiro de 168 mph, o impulso irregular do motor de popa direito com potência total e mancando para a esquerda no interior, juntamente com o altímetro pegajoso e as rpm aceleradas, disseram a Murray que ele não estava fora de perigo.
O piloto considerou despejar combustível para reduzir o peso do avião – o excesso de combustível além do necessário para chegar a Shannon era de 5% da carga – mas a flutuabilidade adicional de um tanque vazio não valia a pena perder a almofada. Ele guardou o combustível.
Mais uma campainha tocou às 21h27. Um barulho metálico e um guincho pôde ser ouvido no lado esquerdo do avião. Pelas janelas, uma chuva de faíscas iluminava o céu sem lua. Parecia que o motor nº. 2 poderia explodir a qualquer segundo.
Murray diminuiu o ritmo no motor nº. 2. O avião diminuiu a velocidade, levantou o nariz, a campainha parou de tocar e a luz do fogo se apagou. Mas o piloto sabia que se continuasse a acelerar, nunca chegaria à Irlanda. Ele havia esgotado todas as suas opções.
Às 21h42, outro sinal de alarme tocou. O motor interno esquerdo começou a disparar glóbulos de combustível carbonizado preto-azulado, do tamanho de um punho, passando pelas janelas. Murray silenciou o alarme, mas disse à sua tripulação: “O pouso no mar parece provável agora”.
Na ausência de uma mudança significativa na direção, velocidade ou altura das ondas, Murray disse que pretendia voar contra o vento, em direção às ondas, e pousar entre duas delas. Seus colegas ficaram perplexos. O manual dizia: “Nunca pouse na face de uma onda ou a menos de 45 graus dela”.
Diagrama mostrando onde os 8 tripulantes deveriam sair e quais jangadas eles deveriam ocupar. Mas as coisas não saíram como planejado |
Essas mesmas instruções também estavam em todas as folhas de dicas da Marinha, boletins da Flight Safety Foundation, boletins informativos da Air Line Pilots Association e relatórios de acidentes do Conselho de Aeronáutica Civil. Murray explicou: “Em quase todas as sessões de treinamento de amaragem, depois de uma discussão sobre por que é melhor pousar paralelamente às ondas, sempre havia um capitão de hidroavião dos velhos tempos que pousava seu Sikorsky ou Boeing nas ondas”.
As instruções da Guarda Costeira eram “sensatas em teoria”, acrescentou, mas não se aplicavam à situação sem precedentes de Connie. Como Murray sentiu que os ventos fortes ao nível do mar reduziriam sua velocidade e minimizariam a deriva lateral, o capitão do Flying Tiger disse que pretendia mergulhar como os capitães dos hidroaviões.
Onde pousar era a próxima questão, mas uma “ilusão de percepção de altura”, exclusiva da amaragem, prejudicou a visão de Murray. Para que o olho humano processe os dados, ele precisa de uma tela de pontos focais nítidos e discretos sobre os quais possa pintar uma imagem compreensível. Raramente isso é um problema ao pousar em um aeroporto, já que as árvores, postes telefônicos e torres de controle de tráfego aéreo criam um pontilhismo referencial concreto facilmente processado pelo olho.
Mas durante uma amaragem sobre águas ativas, o céu se funde com o mar, sangra no horizonte e prega peças nos olhos do piloto, causando estragos em sua percepção de profundidade. As ilusões levam os pilotos a atingir a água no local ou ângulo errado; muito cedo ou muito tarde; muito lento ou muito rápido.
Ao mergulhar Connie abaixo de 2.000 pés, Murray pôde discernir a direção das ondas. Ele estimou sua altura entre 15 e 20 pés, o intervalo que os separava de 150 a 175 pés. Se ele atingisse uma onda, isso funcionaria como um feroz multiplicador de força de impacto contra a aeronave. Na melhor das hipóteses, ele tinha 3,6 metros de espaço de manobra para pousar o avião de 50 metros. Com os ventos atingindo Connie de 4,5 a 7,5 metros em todas as direções, e a possibilidade de ondas secundárias ocultas sob as ondas abaixo, ele teria que calibrar perfeitamente o ponto e a forma de impacto.
Então, começou a chover loucamente. Mas à medida que a lua emergiu do esconderijo e iluminou o céu, a ilusão de percepção de altura de Murray dissipou-se e ele pôde distinguir mais claramente a distância entre as ondas: cerca de 60 metros, crista a crista. Isso deu-lhe uma margem de erro de 37 pés – para um avião viajando a 176 pés por segundo. As ondas eram altas e poderosas o suficiente para quebrar as asas de Connie e enviar os quatro botes salva-vidas enfiados em suas baías para o fundo do mar.
A inclinação de descida ideal era de 25 pés por segundo, mas o Flying Tiger 923 estava indo em direção ao mar a 34 fps. Murray lutou para nivelar o declive, mas a gravidade puxava Connie em direção ao oceano. Se ele não subisse rapidamente, eles atingiriam a água em um ângulo e velocidade catastróficos.
O capitão anunciou: 'Senhoras e senhores, vamos pousar o avião na água'. Ele virou a aeronave contra o vento e encontrou um local nivelado para pousar entre as ondas. Ele emitiu uma chamada SOS.
Travesseiros e cobertores foram distribuídos pelos comissários de bordo na cabine para ajudar a amortecer o pouso. Eles fizeram uma verificação final do cinto de segurança. Os passageiros gritaram para que se sentassem. Eles estavam preocupados com a possibilidade de não chegarem a seus lugares a tempo.
Os comissários de bordo gritaram seus comandos: “De joelhos, cruze os braços sobre a cabeça e apoie-se no assento à sua frente! Isto não é um exercício!
Ele lutou contra os ventos opostos, lutando para manter o equilíbrio. Se qualquer uma das asas cortasse uma das ondas poderosas, Connie daria uma cambalhota horrível, quebrando-se, afundando e provavelmente matando todos. O único motor funcionando – o motor de popa direito, o nº. 4 – soltava chamas azuis furiosas enquanto tentava fazer o trabalho de quatro motores sozinho. A hélice do nº 2 girava erraticamente à mercê do vento.
Enquanto as luzes de pouso iluminavam seu ponto de impacto, Murray gritou na frequência 121,5: “Mayday. Prestes a abandonar. Posição em 2212 Zulu Fifty-Four North, Twenty-Four West. Um motor utilizável. Setenta e seis almas a bordo. Solicite frete na área prepare-se para o resgate.."
O avião atingiu a água a 190 quilômetros por hora, a 800 quilômetros da terra firme.
Mapa mostrando as coordenadas precisas de amaragem, desenhado pelo marinheiro (e, mais tarde, arquiteto naval) do navio de resgate do Flying Tiger 923, Pierre-André Reymond |
A cabine ficou escura. Houve um som de metal sendo triturado quando a aeronave mergulhou no gelado Oceano Atlântico Norte, a 800 quilômetros da costa oeste da Irlanda. Foi um impacto violento. Alguns assentos se soltaram e os passageiros foram jogados para fora da aeronave no mar agitado. A água estava entrando na aeronave. Havia cinco botes salva-vidas a bordo. O navegador conseguiu empurrar um para fora da porta onde estava sentado, mas ele havia inflado de cabeça para baixo.
Betty lembrou a Carol como recuperar o bote salva-vidas e disse que ela ficaria bem. Carol removeu uma janela de saída e gritou para os passageiros saírem. Ela havia planejado que os passageiros saíssem pela asa e depois pulassem na jangada, mas a asa havia quebrado. Eles não tiveram escolha senão pular no oceano gelado. Ela se certificou de que não havia mais passageiros lá dentro antes de saltar. Ela se viu lutando sob a água enquanto um passageiro se agarrava a ela e a puxava para baixo. Ela não queria se afogar, então conseguiu escapar e nadar em direção a uma pequena luz.
O engenheiro de voo morreu. Ele havia sido jogado pelas ondas enormes na borda irregular da asa quebrada. O capitão havia sido ferido na cabeça e estava coberto de sangue. Pensando melhor, ele voltou à cabine antes de sair para pegar uma lanterna. Ele foi o último a sair da aeronave. Carol viu a lanterna na jangada e foi puxada por um dos soldados. Um soldado disse que não havia mais espaço na jangada. Foi equipado para 25 pessoas. No entanto, eles puxaram outros 10 passageiros para a jangada invertida.
Havia 51 pessoas na jangada, não havia luzes de emergência e o kit de emergência estava preso embaixo dela. Três dos passageiros estavam morrendo e havia água dentro da jangada. Eles estavam sendo jogados pelas ondas e os passageiros estavam aterrorizados. Carol queria acalmá-los. De repente, ela pensou em uma música que lembrava da infância e começou a cantar. O navegador de repente ouviu um avião acima deles. Uma aeronave militar os localizou e lançou um sinalizador vermelho.
A imagem acima referente às 51 pessoas a bordo do bote, recebeu quase uma página inteira de uma história sobre o acidente e o resgate que apareceu no The Saturday Evening Post no final de 1962 |
“Quando caiu pela primeira vez, era como se fosse dia na jangada. Foi bom, mas não foi. Eu podia ver todos ao meu redor e todos estavam ensanguentados. A água da jangada estava ficando vermelha e nauseante. O soldado Brown estava sangrando tanto por causa de um corte na cabeça que eu sabia que algo precisava ser feito. Lembrei-me do meu deslize. Tirei e fiz uma compressa e coloquei na cabeça dele. Então uma onda o lavou. A única maneira de mantê-lo ali era segurá-lo. Ele desmaiou algumas vezes.” – Carol, comissária de bordo do voo 923.
Eles estavam na jangada há três horas e o choque e a exposição estavam se instalando. Ao longe, eles puderam ver um navio, o que a princípio deu esperança, mas depois pensaram que poderia não resgatá-los. Este foi o navio cargueiro suíço 'MS Celerina'. Finalmente, após 6 horas na água, os ocupantes do bote salva-vidas foram puxados por cordas para dentro do navio. O capitão foi o último a sair do bote salva-vidas e caiu no oceano, mas foi resgatado.
O navio cargueiro suíço 'MS Celerina' |
Carol queria continuar com suas funções a bordo do navio. Um marinheiro deu-lhe uma dose de uísque e ela foi ajudar a confortar os passageiros. Ela ajudou o médico do navio nos primeiros socorros. Ela também olhou para o mar, perguntando-se onde estariam seus colegas.
Quatro dos botes salva-vidas explodiram sem mais sobreviventes. Apenas 15 minutos após a amaragem, a aeronave sucumbiu às profundezas do Oceano Atlântico. Dos 51 que estavam no bote salva-vidas, 48 sobreviveram. Um total de 28 pessoas morreram – 18 se perderam no mar, incluindo Betty e Ruth. Sete corpos foram encontrados, incluindo Jacqueline, o copiloto e engenheiro de voo, e quatro militares.
Os sobreviventes foram cuidados a bordo do 'MS Celerina' e receberam roupas, comida e beliches para dormir. Seu retorno foi dificultado pelo mau tempo, mas um helicóptero de resgate conseguiu evacuar quatro dos mais feridos e três falecidos para Shannon, na Irlanda.
Retirando sobreviventes do convés do MS Celerina |
Três dias depois, o navio estava ao largo da costa de Cork e mais 17 sobreviventes foram evacuados de helicóptero. Os últimos sobreviventes desembarcaram em Antuérpia, Bélgica.
A queda do Flying Tiger 923 no mar foi a principal notícia do mundo por uma semana. Nos EUA, os boletins de notícias interromperam o extremamente popular Bonanza para fornecer atualizações sobre o acidente, as equipes de resgate apareceram no The Ed Sullivan Show diante de uma audiência doméstica de 40 milhões de telespectadores e, em termos de coluna, a história recebeu mais cobertura jornalística do que a queda do astronauta John Glenn na Flórida no início daquele ano.
Âncoras e aviadores aclamaram “o piloto milagroso”, mas como foi que John Murray conseguiu superar tantos problemas mecânicos, gerir tantas crises simultâneas e fazer o que a maioria dos especialistas dizia ser impossível?
Primeiro, 85 por cento da pilotagem de Murray desde 1957 ocorreu no comando de um Super Constellation, mas ele também efetuou pousos na água em hidroaviões e anfíbios (ele tinha classificações em ambos). Em segundo lugar, a sua formação em engenharia preparou a sua tomada de decisões para se basear na física e não nas convenções. Terceiro, ele era um delegador e líder preciso, com clareza de propósito e serenidade fomentadas por uma profunda fé pessoal.
Ele não tomou decisões reativas e motivadas pela sobrevivência, mas sim decisões baseadas em um senso pessoal de responsabilidade pelas outras 75 vidas a bordo. Certa vez, um colega piloto disse sobre ele: “John sabia que era dispensável. Era a definição do que é ser capitão: afundar com seu navio.”
A comissária de bordo Carol Ann Gould, foi extremamente corajosa e resiliente em sua tentativa de fazer seu trabalho da melhor maneira possível. Ela nunca mais voou.
O Relatório Final apontou como causa provável do acidente a falha de dois dos quatro motores da aeronave e a ação imprópria do engenheiro de voo que desativou um terceiro motor, necessitando assim de uma amaragem no mar.
Por Jorge Tadeu (Site Desastres Aéreos) com informações de af.mil, flyingtiger923.com e “Tiger in the Sea”, de Eric Lindner